万历四十六年,辽东烽烟蔽日,紫宸殿内却檀香缭绕,奏章积尘三寸。主角沈砚,非皇亲、非勋贵,乃钦天监一介漏刻博士,通星象、精火器、暗藏西洋格致之学。当建州铁骑踏破抚顺,他亲赴兵部呈《燧发铳图说》,反被斥为。